从纽约到大理,探索“内卷”“躺平”之外的另外一种生活选择?
编者按:
本文是长期居住在706大理的一位小伙伴撰写的,他在美国呆了10多年,深感国外资本主义建构出的生活方式,实在是内卷又无聊,疫情期间,回到了国内,发现国内年轻人也普遍因为“内卷”而焦虑,那么,到底有没有一种除了“内卷”,“躺平”之外的其他生活方式呢?或者大理可以给我们更多的生活想象。
我在美国生活差不多有十个年头了,物质生活水平虽说不上特别优越,也算一直处于一个相当充裕的状态。虽不是特别热衷社交,也陆陆续续参与和带领过几个团队。可以说,作为一个社会人来说,我之前一直都处于一个前进和上升的状态,但总感觉生活中缺了点什么,少了几分自在。
或许正是这种感觉让我不断的去探索各种各样存在的方式,做过无人车,参与过开源社区,创业,研究人工智能,认知科学,也对社科哲学类的东西颇感兴趣。不过大多数时候,感觉搞清楚了方向,了解了理论,就朝着另一个方向去了。知识是有趣的,但对知识在社会结构中的实践,若没有一个发挥创造力的空间,不久就没了乐趣。后来也对此进行了很多反思,学习是热爱学习的,想知道为什么,一旦了解了,满足感也就消退了,不得不继续探索才行;而精英主义的爬金字塔游戏和资本主义建构出的生活方式,则实在是内卷又无聊。后来偶然的机会,入住了一个共居(co-living)社区,这才打开了新世界。
若非沉溺其中,这原子化社会实在是来得无趣。人类本身即演化自部落社群之中,对于一些美好满足的感受也来自于与身边个体的互动。有共鸣的人在一起,即使不说话,也莫名满足。有些东西只有实证过才说得明白,好的社区就是一个这样的东西。即使不做什么特殊的事情,也有一种莫名的持续而稳定的满足感,让你莫名觉得,生活真好。
当结构把人规训成了劳动力,然后一个个塞进了钢筋混凝土的盒子里,把人割裂进一个个独立的小世界之中,少了我们作为社会性动物的天然环境,没了社区,就像沙漠里的企鹅一般,虚无,焦虑,抑郁。
可以给这种“内卷”生活带来改变的,就是社区生活了。在我看来,对大多数入住社区的小伙伴们来说,若条件许可,环境可以满足,是希望一直住在社区里的。因为,社区是一个比心理治疗更加有效的对抗虚无,焦虑,抑郁的地方;也是最容易产生创新,发现可能性的地方。
因此过去几年我一直生活在社区里,先是在纽约,后来搬到了旧金山便也一直延续了之前居住在社区中的习惯。其中我居住的最久的社区是位于SoMa的Tribe,那会儿我们的社区里一共有60-70号人左右,算得上是旧金山最大的共居社区了。从前空间的一楼是一个教堂,二楼三楼有几十个SRO(Single Room Occupancy,类似于低保房,每个房间大概只有10平米左右,共用厕所),由于失火,一直处于废弃的状态,直到我做Co-Living朋友James把它盘了下来,改造成了我们的共居空间。
Co-living经历让我看到一个完整的世界
作为环境的产物的我们,若不是亲身经历,很难想象一个更适合我们自己世界应该是什么样的。或许在人们看来,打破现状,在当下的结构之中去寻找一个更好的生活方式,似乎是一件非常遥远的事情。在社会压力和“内卷”之下,继续留在在内卷的环境中步履艰难的前行依然是渴望逃离的年轻人无奈却首要的选择。
生存的紧迫感压倒了对新方向探索的渴望,对美好生活的憧憬也被贬斥为不切实际的乌托邦或幻想。然而,在世界的另外一个角落,在纽约, 在旧金山的Coop里面,却有着一群形态各异的人,聚在一起,组成了各式各样的社区,彼此共情相互支持,共同在探索世界新的可能性。
同时,这个也让我深刻的反思了社区的意义和它存在的价值所在:
社区,作为人类的自然生活空间,在我们的生活和演化的过程中一直处于一个不可或缺的位置。然而今天以资本为导向的消费主义化和社会原子化的进程中,传统社区结构被打破,价值观被迫单一化和统一化,原本多元的“人”的对生命体验,幸福的社会关系以及归属感的追求,在现代性意识形态的规训下,逐渐被对成功,金钱,效率的狂热所掩盖。从而,人被规训成理性的劳动力,被迫成为资本主义经济链条的一环。这一进程让我们脱离了我们作为一种社会性动物的自然生存形态,匮乏了人与人之间本应有的链接给予的幸福,让个人变成了一座座孤岛,真正的归属感也渐行渐远。
我们不再作为一个完整的人去体验一个完整的世界,而是被整合进了一个巨大的结构,变成了巨大社会机器的一个零件,像螺丝钉一样的存在着。在内卷的大环境下,抑郁和焦虑像感冒一样变得越发普遍,越来越多的个体感到彷徨无措,无所依靠,前所未有的问题摆在面前,却又逃无可逃。
疫情发生后,我回到国内,找到了大理。
在环球旅行一年后,碰到了新冠爆发,我在尼泊尔滞留了半年,终于等到了飞往中国的航班。好不容易从尼泊尔的小山村回到中国现代化的高楼大厦之中,却在大街上遇到忙碌的上班族、满目琳琅的商品营造出的消费主义氛围、无处可藏的对成功的崇拜和话语之间的焦虑、深陷“内卷”结构之中无法脱身的人们。行走在这冰冷的原子化社会的钢筋混凝土之中,让我不禁觉得,大家是在生存,并非生活。
我并非厌倦了城市的高楼大厦,便捷的物流体系和24小时便利店。只可惜表面上看似更加现代方便的生活,对于我来说,并不及旅行途中,大多数人眼中“贫穷落后”的地方的生活来得更加的自由和快活。既然这种内卷压抑的城市无法给予我所期待的生活,寻找一个新的落脚点也就成了理所当然的事。经过一番搜寻和研究,2020年11月,我来到了大理。
大理就是个人类动物园
除了舒适宜人的气候,大理给我的第一印象便来自于这里丰富多彩的平行世界了。曾经的“最后的理想国”人民路已被资本改造成了一条在全国各地都似曾相识的旅游商业街。几条街之外的银苍路却避开了喧嚣,路上的行人也没了游客打卡的匆忙。几个人懒洋洋的坐在路边的小店门口晒太阳,好似时间是世界上最不值钱的事。这里房子低矮,甚至有些老旧,长了草的房顶随处可见,路边的咖啡厅挂着“老板出去玩了,过几天再回来”歪歪斜斜用粉笔涂写的木板。随意走进一家仅有十多平米的小酒馆,闲聊两句,便可从老板口中套到各式各样的活动和演出。和大城市不同,见了面认识的、不认识的都可以随意聊上两句,也不必担心浪费了人家的宝贵时间。不出几天,就搞到一大堆情报,各式各样的都有,就社区来说,什么搞摇滚的,有机农场的,身心灵的,嬉皮的,手工活动的,艺术音乐的,还有什么读书会读诗会的,林林总总户外活动和party……这样的大理可不是逛人民路的游客能感受得到的,像他们网上找个攻略溜达一圈,大理想必也就是个相当普通的旅游景点罢了。
这里的人就更好玩了,我总觉得大理就是个人类动物园。不仅地理环境与我之前居住的旧金山湾区相近,就连人都一样。在咖啡馆偶遇聊上几句,对方就把自己的世界观倒了出来。其中不乏对自己和这个世界颇有见地的家伙,总是能在自己的话语里自圆其说。对倒不见得对,但他们那种自己给自己建构出来的独特的看待这个的世界的视角,倒是让人很受启发。其中也不乏相当有水平者,有的蹲在大理开客栈,自己读了十来年书,很多哲学体系都能讲个明白。时间长了还能偶遇大师,可以从天地吸取能量,知晓万物规律什么的,也颇有意思。相比于生活在“内卷”结构之中,自小就被体制机器规训出来的996们,这些家伙可是有意思多了。
意料之外,参与大理706的Co-living的建设
在旅行的路上,我陆续拜访和参与了世界各地的许多社区,其中有美国内华达沙漠中一年一度的火人节(Burning Man)和印度泰米尔纳德邦的曙光城(Auroville),加上过去几年的Co-Living的经历以及在谷歌工作与创业时的一些观察,逐渐形成了一些对未来理想社会的思考
而在我特别想在大理创造这样的理想社区的时候,706青年空间来到了大理,说来也奇怪,我是第一个申请入住706大理的住客,在我进入706大理的那套房子,里面空荡荡的,除了摆了几个床和基本的冰箱洗衣机外,其他啥都没有
所以,我也稀里糊涂的从零开始筹备706大理空间了,从购买床垫,取暖设备开始,到找师傅拉货,和房东联系迁移网络,忙乎了一个多星期后,到了12月1号,706生活实验室落地大理,三层楼的房子里陆陆续续地迎来了9个有趣的小伙伴。诗人,认知科学Phd,旅行家,数字游民,来做人类学田野调查的,做AI的,爱好哲学的,就是这么一帮看似并不相关又特别有706调性的一群人,带着他们各自对大理生活的憧憬,住在了一起。
706大理1.0筹备过程尽管有各种各样的问题,房子冬天很冷没空调,因为是农民自建房,三层水上不来老是停水,房间朝向倒是采光很不好,房子旁边紧挨着几家邻居,稍微搞个活动,也要小心被投诉,旁边有补习班和幼儿园,大家周末常常被洪亮的朗读声吵醒。
即使有这么多的问题,我们最早的一批706大理的伙伴们,还是创造了一个理想的共同生活的家园,我们一起买菜、做饭、烧烤、出门聚餐、喝酒;深夜在古城的石板路上散步;阿瓦隆、狼人杀、电影;一起去酒吧听歌,一起去洱海遛弯儿,一起办活动。在一个共同的时空之中,人与人的连接和共鸣,建构出了一个共同的世界。而我,则又一次回归到了社区之中。
一起的社区生活让我们孵化出了许多有趣的活动,其中最为特别的莫过于我们的Stand-Up Round了。这是由麦和佩佩最先提出来的,每周一晚20:00, 所有706大理的住客都会集体在客厅围成一个圈,聊聊自己这周发生的故事,发现的有趣的事情,想要发起的活动,和自己目前正在做的事情。在大家的叙述中,同样的时空被描述出了不同的色彩,各个不同的视角连接了起来,大家的世界也就这样被连接了起来,形成了一个更大的世界。大家一次又一次发现,哇,原来我们同住的小伙伴有那么细腻的观察,有那么敏锐的内心世界。
706大理对于我们而言就不再只是自己居住的地方,我们在此探索各种可能性,生活也被赋予了更丰富的内涵。
706Co-living的经历给我带来的思考
我从在纽约发现Co-living,到今年在大理,又一次以“建设者”的身份来参与筹备706Co-living,这个过程,给我带来了太多的思考和启发,这是再多的旅行经历,和学习没法给予的。
只有真正的融入社区,去创建社区,你才会真正理解什么是社区,我自己的理解是:
1)社区给予个体一个共同的身份
在这个身份之下,我们可以以自然的姿态与其它的个体产生互动与沟通,建立相互的信任和联系,也更加容易生长出持续的友谊。共居社区中的人是立体的,摆脱了利益关系的博弈,在无意识之间,大家纷纷摘下了社会人的面具,人与人之间的互动也更加纯粹,从而展现出更加真实的一面。
在融入社区的过程中,我们逐渐开始关注到各类细小的东西,发现了个体之间性格、选择和思维的多样性,从而开始真正地开始关注自己的每一个细微反应,在差异和对比中进行深刻的自我觉察,同时也对周围人的行为和情绪波动更为敏感。在这里,各种各样的人生观,道德观和价值观相互的碰撞,如此不同的聚在一起。
2)社区给予个体成长,赋予个体意义
每次在706大理客厅,我们一群人夜聊,其实都是用自个的话语抖一抖自己世界的精彩;各自都有一套把自己世界的点连接起来,自圆其说的方法,我是谁?我来自哪里?我要去做什么?一个个自我和其被建构的过程就这样被抛到了眼前,变成了思维,逻辑和视角的镜子。
随着时间的流逝,个体的成长和变化也逐渐变得清晰起来。一方面,看到身边的人变得更好,对自身来说一件很令人愉悦的事情,并可以从中学到很多东西。另一方面来说,你可以逐渐地发现是什么在改变着一个人的心灵;什么让我们变得更加幸福快乐?什么给予我们动力和勇气?
意义在话语和逻辑层面上的探索往往导向虚无主义。而在社区中,意义其实是很明显的,它并非一个通过话语建构起来的东西,而是主观的感受。当你觉得一件事情有意义的时候,它就有意义。当个体把意图转化为行动,并且在行动中不断接近他所期待的结果,这种意义的感受就出现了。
换句话说,是一个人不断的成为他所应该成为的自己的行动,或者说,变成更好的自己,让他感受到了意义。对于一个孤立的个体来说,得到这样的结论或许并不易,但是对于生活在社区中的人来说,这反倒是显而易见的。即使他无法在逻辑和话语中找出答案,这样的环境也往往可以给予他答案所导向的结果。
社区生活天然让人脱离“内卷”,确实是另外一种生活选择。
706大理 Creator Space的 创立
2020年12月到21年2月份这短短2个月,我,佩佩,麦,一风等第一批住客得以在706的支持下进行了一次社区共创的短暂探索,也就是706大理1.0。
经历了3到4月份的换房子等过渡期,我们终于在5月1日换了个新房子,从706大理1.0三层小楼搬到了有着五个院子的国际社区,和容纳百人的活动空间,公共客厅,厨房,书房,天台,游戏室和办公场地。有了宽阔舒适的房间,没有了供水和采光的问题,也离开了嘈杂拥挤的环境。基本上满足了我们对社区未来空间上的设想。
我们希望在此基础之上更进一步的去实验和探索更好的社区运营方式,逐步提高社区成员的社会资本(Social Capital),进而为我们的成员创造一种持续而稳定的满足感。
706大理 Creator Space就是在这个背景下产生的,它需要让拥有充分的自由个体,重新组织起来,让自由的个体,和集体的归属和支持,同时并存,706大理Creator Space试图去尝试,一个最小规模的社会支持网络,让我们共同主导自己的生活方式设计。
对于身处原子化社会中的个体而言,归属于标准化、规范化、程式化的劳动体系,依赖于传统的工作方式,或许不再追求生命体验的最佳方案。706大理 Creator Space为大家提供一个打破现状,在当下的结构之中提供更好的生活方式的空间。
我们希望吸引到一些追求更有意义价值的工作的小伙伴,比如数字游民,设计师,程序员,艺术家,探险家,创业者,Gap year学生等等,在大理共同创造一个属于我们的在地社群,追求和探索新的工作模式,未来的工作协作形态,基于706这个平台,在“大理福尼亚”充满自由的土壤上,一起蓬勃发展,一起来探索“内卷”“躺平”之外的另外一种生活选择。
如何入住706Creator Space大理?
"706-Creator Space"大理据点位于大理古城西门村十组(红龙井门斜对面),是个独栋3层小楼,由12间独立客房和2个公共客厅组成,并且和“锦墨国际社区”共享公共庭院,图书馆和花园餐厅等公共设施。
我们希望在大理创建一个面向自由职业/数字游民/艺术家/导演/留学生等等的一个共同生活的社区,来重新定义后疫情时代的工作,生活和旅行方式。
入住基本信息:
房租价格:1500到1800元/月/房间
入住时长: 单间1个月起租,床位按天起租,50元/天
起租日期:即日开始开始可以起租
其他备注: 我们鼓励认可共创和自治理念的小伙伴入住,大家共同运营这个706大理空间,另外,我们也有一些空间兼职职务,比如活动协调员,或财务管理,会给予一些补贴;
想要入住"706-Creator Space",欢迎联系706小管家沟通,也可以点击“阅读原文”直接填写申请。
"706-Creator Space"项目介绍
属于706青年空间的孵化项目。目前我们在大理和泉州分别已经有线下据点,目前也在日月湾等地拓展,如果你有兴趣加入我们或合作,如果你想入住大理,泉州或日月湾,如果你想参与共同筹备706-Creator' Space,都可以私聊706小管家(微信xiaoguanjia706 )。
706泉州项目介绍
706泉州位于泉州古城中山中路,是一个闹中取静的3层独栋,明代御史大夫顾珀故居所在地,毗邻钟楼与西街。同一院落内,既有泉州传统古厝,又坐落着番仔楼,还有现代民房,背后是旧时泉州女子学院,恍惚间仿佛时光错落。仅是待在这里,都够你消磨半天时间了。
706泉州是个3层独栋,占地面积300平,单层建筑面积150平。一个厨房,3个洗手间,4间房间,3个客厅,一大一小两个院子和2个大露台。
入住咨询私聊706小管家(微信xiaoguanjia706 )。
如何和706进行空间合作?
如果你想你在你所在的城市也创建一个空间,希望和706合作, 或者你想出资共同创建一个706生活实验室或小型青年空间,或者你想捐款赞助706Creator实践基金,或赞助706生活实验室公共基金,都欢迎联系706小管家咨询(微信xiaoguanjia706)
点击了解 706 Creator' space